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I
Su ondoan

Gau ura, neguan oi-diranez, illuna zan. Aurrean
genduan itxasoa olatu biziz eta ekaitz-indarrez arro-
tua: zerua tximist-orruka: aizea, kalezoko ta leyo-zirri-
kixtoetan txistuka. Gau arlan etxetik ate girorik etzan!

Ni umea ere banintzan artean eta egualdi beltz
arek oso bildurtzen ninduan. Antxe, apalondoan gaz-
taña erreak kolkoan nituala, su-ondoratu nintzakion
nere aitari; ta bere alboan nere barruko blidurra uxatu
nairik, eskuak bere belaunetan nituala, gaztaña zuri-
tzen eta jaten ekin nion.

Gau artan aitaren begiak, kezka bildurgarri batek
baleragie bezela, beltzagoak ziran. Ni ezer galdetzen
ausartu gabe, zai-zai ta eten gabe begira jarri nintza-
kion.

Nolzbait nigana itzuli zan ta bere antz illuna gal-
tzeke, nere eskuak berien artean igurtzi zizkidan.

–Seme, entzun al dezu beñere, Arraldeko Garbai-
dunarena?



Au entzun-orduko anai guziak aitarenganatu ziran
bizi-bizi, ta onek gure gogoa barneatu zuen ezkero,
onela ekin zion:



II
Oitura zarra

Ez nuan neuk ikusi, nere amonari entzun bainion;
ta arek ere bere amak ikusi ta berari aditua zuala,
zion. Aspaldikoa da ba, gertaera au. Alare entzun nue-
netik josi-josiak ditut nere gogoan Arraldeko aitz-
muturrak.

Gure Zarautz onetan, orain aztutako amaika oitu-
ra eder ta ikusgarri baziran antxiñan. Oyen artean
Garbaidunena, ikusgarrienetakoa zenduten. Garbai-
dunak erriko gizasemeak oi ziran, ez lekaideak: ta noi-
zean-bein, Azpeiti-bideko «Villa Padierna» jauregi-
aldean gabaz batu oi-ziran.

Bakoitza bere bidez, argitzalle bat aldamenean ta
burnizko kate sendoak soñean zituala, jauregi aren
ingururatzen ziran. Andik asi ta guziak ibildeuna egi-
ñaz, batera erriratzen ziran. Ikusgarria zan gero egun
ayetan alderdi ura! Erritik gabaren illunpean ainbat
argi sotil agertzen ziran, ta Garbaidunen otoitz eta
kate-otsak, itzalgarriagotzen zuten bide artako illunpe
beltza.



III
Odolbeltz

Garai artan erriko gizonen artean, bazan gizatxar
bat: betoker, bekozko-illun, biotz-gogor eta lapurra.
Bere eskuetan errukarriren bat il ote zuan ere, bazan
zurrumurrua baztarretan. Guziak aren asmo okerren
bildur ziran, ta umeak bere izena entzutea aski zuten
bertanbela igesi ekiteko.

Izena ere bere izakereari zegokiena zuan: erriak,
oi duan bezin egoki, jarri baizion: «Odolbeltz» deitu
zioten ta Odolbeltz gelditu zitzayon betiko. Gazte-
garayan, oi danez, maitasun-izpi-antza sortu zitzayon
bere biotz beltzean: baña beste gizonei biotz-bigun
eta gozatzalle oi zayena, ari biotz-garratz eta urratza-
lle izan zitzayon.

Erriko nexka garbi, apal, begi-urdin-ezti bat bein
begiz jo zuan, ta gogorik txikiena ere bere buruari
ukatzen etzekielako: oraingo bere maitasun oni gale-
razpenik ipiñiko ziotenik ere, etzuan uste. Ala zan bere
ustea, baña aren usteak uste, jokoak gaizki irten zion,
ta Manttoni (ala zeritzan neskatxa) beste gazte on,
langille ta kideko batekin ezkondu zan.



Odolbeltzek Manttoniri zion gorrotoa, ordutik
ezkerokoa. Ta zoritxarrez, Manttoniri bi urteburuan,
umetxo bat uzten ziola, senar gaztea il zitzayon. Eriotz
beltza ta eskutukoa ura! Goiz-goiz lanera zijoazen
baserritar batzuek bide-ertz batean luze-luze zetzala,
billatu zuten. Nork il ote? Nola? Zergatik gero? Guziak
erantzun berbera zekarten: «amaika arrayepola!
eriotz ortan Odolbeltzen ezkua eztala zuri gelditu! Bai,
gizatxar ori orrenbeste ta geyago ere egiteko lain
badek». Garbi itz-egiteko kemenik iñork ez ordea:
Odolbeltzi bildur baizioten.



IV
Gaxoa!

Manttoniren negarrak! bere biotzeko illunpe bel-
tza! Nork neurtu gero? Iñork ere. Bere ume gaxoa
lepoan artu, jaso bere besoetan, laztandu, berari begi-
ra-begira jarri ta azkenean, biotzean estutzen zuala,
negar ta negar, ta negarrez ezin ase alargun naigabe-
tua.

Odolbeltz ostera, egun gutxi barru, gau ta egun
jarraika asi zitzayon, ta lengo naigabez gañera ikaraz
ta bildurrez lotua zekarren Manttoni errukarria.

–Mantoni, oraintxe ba: senarra il zatzu-ta... nere-
kin nai bazenduke...

–Beñere –erantzuten zion Manttonik.
–Nere maitasunak zure biotzaren utsa beteko du.

Nere zoriona zurekin ta zuretzat nere...
–Neretzat il zaidan senarra besterik etzan bai, ta

ura joan zaidan ezkero malkoa besterik ez dute nere
begiak: biotzak berriz... oi, au gau beltza!

Itz auekin batera negarrari ematen zion. Odolbeltz
gaiztoa ordea, negarrak errukitu bearrean, su bizian
jartzen zuan. Alakotxea zan bere biotz makurra!



–Ez al-dakizu zein naizen? –erasoten zion ikaraga-
rri alargun gaxoari–. Onean makurtzen ezpazera ba,
txarrean ondo ezagutu bear nazu, orratik!

Onelakoak oi ziran gaxoaren egunak senarra il
zitzayonetik; ta gizon aren bildurrak bein edo bein
bere biotza makurtuko-ez-makurtuko bazerabillen
ere, senar zanak utzitako umea ikusteak bere gogoa
sendotzen zion ta alperrik ziran Odolbeltzen alegin
guziak. Alargunaren biotza ildako senarrean zegoan ta
beste ezkontzarik etzuan nai.

Urte bat, bi, iru. Manttoni beti-re zuzen, beti-re
garai. Odolbeltzen biotzak maitasun-antz guziak bein-
betiko galdu zituan, eta gorroto-ukeldeari ate zabala
iriki zion. Jarri zan len maite zuenaren ondoren, bigun-
du ezin zuan biotz ua bere aizto gaizkilleaz zatitzeko:
baña ardi sotillak beti-re otso amorratuaren agiñetatik
iges-egiten zuan.

Alako baten, sulezeko etsayak-edo... gorroto zuan
emakumea iltzeko aukera egin zion.

–Biar –zion Odolbeltzek–, gabaz Garbaidunak
batzekoak dituk, neu-re garbaidun jantziko nauk...
Garbaidunei argi-egitea bearrekoa dek bai, ta bidea
argitu dizadan Manttoniri ots-egingo ziot... Gaba



illun... noizbait bakarrik geldituko gaituk... A, emaku-
me arro ori biar nere eskuetan il-bearra dek!



V
Otsoaren erasoa

Esan bezela egin ere. Biaramonean Odolbeltzek
garbai-nekale-jantzita gertu zuan gaberako. Manttoni
bederatzi ta erdietan apaldu, umea lotaratu ta sukal-
deko ontziak garbitzen asi zen. Onetan ari zala, ate-
joka ekiten diote... Biotzak gorako bat egin zion ate-
otsa aditzeakoan ta berez bezela umea lotan zeukan
seaskara begiak joan zitzaizkion: barruak ikara zegion
ume ua azkenengo aldiz balekus bezela.

Bereala beste bi ate-ots: azkar-azkar ta dardaraz
aratzen da. Gaba zorgin-zuloa baño beltzago zeto-
rren! Luzetu argia zein ote zetorkion ikusteko ta...
ene...! kurrixka bat egiñaz gorputzak atzera egin zion.
«Odolbeltz ordu ayetanl Zertarako gero? Onerako ez,
noski».

Aurreratzen zayo Garbaidun-jantzian andre izu-
tuari: goitik berañoko soñeko lodi auts-margoduna
zuan; bizkarretik berriz kate ta burni-lokiak.

–Aizu, etxekoandre –esan zion– gaur garbai-neka-
lietakoa naiz-ta argi zadazu bidea.



Manttonik bildurraren bildurrez zer erantzunik ere
etzekien. «Odolbeltzi argi-egin gau itzal artan! Ai ene,
ta gizon arek, bera ilda, gorroto guziak ase naiko
zituan! Ta ori jakinda-re joan egin bear... bai ba, Gar-
baidunak beren argitzallea aukeratzeko eskubidea
zuten-eta, nai-ta-nai-ezkoa zan argi-egitea».

Itzik ateratzeke, itxu antzean, artu zuan arkontzia:
umeari bi laztan ixil-ixillak eman zizkion ta, biotza
erdi-bi, Odolbeltz atzetik zuela atera zan. Etxe-tartean
biak ixil-ixillik zijoazen; andrea aurrenen, noizean-bein
atzera zearka begiratuaz ta gizonagandik al zuen
urrutiena; gizona berriz Agurtza otoiztuaz begiak
lurrean josita ben-ben atzetik.

Munora eldu ziranean, andrea etxeak alde batera
utzita erritik irtetzeko bidea zeramatela ikusirik, gero-
ago ta bildurtiago zijoan.

–Nora goaz? –galdetu zion garbaidunari.
Odolbeltzek bere otoitz-antza uzteke, abost itzal-

garriz, «Kolarkoko iturrira» erantzun zion.
Emakumea toki artara zeramatela entzuteakoan,

dardaraz asi zan. Badakizute iturri au nun dagon.
Getariko bide zabalera irtetzeakoan, Granadako Duke-
jauregi aldetik beste aldera zubia badezute: or bada,
Duke-jauregiaren bestaldera baratza itxia ikusi leike-



zue. Iturri ori ortxe dago: orain orma barruan noski,
baña garai artan ormarik eta aterik etzan. Guzientzat
zabalik bai-zegon.

Iturria bera baño-re bildurgarriagoa zuten arako
bidea. –Zergatik ote? –Orduan Getariko bitxabalik
etzalako. Orain alderdi ayetan bide zabal eta argia
dezute: baño gure gertari onen garayan mendia ta
itxas-ertzeko aitz solla besterik etzan. Manttoni ta
Odolbeltzek bada, ondartzatik iturrira aitza besterik
etzuten.



VI
Illunpean argi

Utzi ditzagun pixka bateko gure garbaidun ta
berekin dijoan emakume izutua. Beste garbaidunak
ikusi bear ditugu. Irakurle, oitura arrigarria ikusteko
zaude. Atozea nerekin ta sartu zaite, arren, ixil-ixillik
Azpeitirako bitxabalean. An datoz erri-aldetik bana-
banaka, orain askok parrez ikusiko lituzketen, baña
orduan begirakunez ta lotsaz ikusten zituzten garbai-
dunak.

Gure aurrekoak dira. Etzaite zu beintzat parrez
asi: ordukoak bezela, begirakunez ta arrigarriz geldi
zaite beren aurrean. Ayen sinismen sendoak gure
artean iraungo balu, ez giñake oraingo euskaldunik
asko geran bezin lotsagarriak izango! ez oixe!

Ara or bide erdian guregana datorren argi bat.
Aurretik argiakin datorrena, Zarauzko etxerik ospe-
tsuenetakoa dezu: aren atzetik, saku zar bat bizkarre-
tik bera, esku-oñak katez lotuak, begiak lurrean ta
ezpañak otoika dakarzkien orrek etzuan orañ arte
orrelako apal-itxurarik. Bera ere etxe oneko jauna ta
argi-egiten dijoakionaren etsai amorratua zan: baña



orain gorroto-kutsuak Jainkoaren aurrean garbitu nai-
rik, len gorroto zuanaren ondoren apal-apal pekatari-
jantzian dijoakizu. Ori bide zuzena!

Ta urrutiago datorren beste bikote ua? Ene! oixen
da arritzeko bilquna! Ille zuria batek buruan ta bes-
teak berriz ume-irria arpegian. Nola ote? Garbaidun-
eguna eldu danean aiton zarrak bere soñeko zakarra
jantzi du: an dago illoba txikia aitonaren soñekoari bil-
dur-antzean begira. Aitonak eskutik eldu ta: «Illobatxo
maitea, dioyo, atoz gaur nerekin. Neri orrelaxe eraku-
tsi zidaten nere aurrekoak eta zuk ere Jainko-barkape-
na nola eskatu bear dan, gaur gabean ikusiko dezu.
Atoz: zu aurretik argi-editen; ni Jainkoari erruki-eske
zure ondoren». Ta ala datoz biak.

Or beste bi ere. Ama –gaxoa!– il zaye-ta, aren
gogoa lenbailen zeruratzeko, beren buruen beratze au
Jainkoari eskeintzen diote. Seme onak ala bear!

Oyen antzera beste argi eta argiak ere nunnai
azaltzen dira. Bide biurretan arutz-onuzka agertu ta
eskutatu: bein eskerrera ta beste bein eskuira: erritik
eta inguruko baserrietatik. Gau onetan ezta gizon edo
emakume azirik etxe barruan gelditu: umetxoren bat
zaitu bearrik-edo ez izanik beintzat. Zarautz guzia
ementxe bildu zaigu.



Argitzalleak len esan degun jauregi alderaño
laguntzeko bearra zuten; ez baña andik errira berriz
itzultzeraño. Iñoiz garbaidunak berak bide erdiraño
bakarrik laguntzeko agintzen zion bere argitzalleari,
ta orduan araño bakarrik lagundu bear zion. Ala-re
askotan argitzalleak, berriz erriratu arte bere gogoz
lagundu oi zion.

Odolbeltzek, ikusi degunez, Kolarkoko iturriraño
bakarrik laguntzeko agindu dio Manttoniri ara ezkero
eztu bear geyago lagundu bearrik. Gerotxoago auei
ere jarraituko diegu: bitartean beste garbaidunekin
egongo gera.

Ara poliki-poliki bi mordoxkatan nola zatitzen
diran: baita banaka-banaka bidearen bi ertzetatik erri-
ratzen nola ekiten dioten ere. Orain gu Eleiz ondora
goazen, andik etorrera obeto ikusiko degu-ta.

Lenengoak bide muturrean agertzen asi dira
zugatz artean bi argi-lerro luzetzen-luzetzen... zorgin-
talde bat edo anime gaxoen batzuek ote diran ere
esan liteke! Alakotxe ixil eta astiro datoz. Ez beti
baño; iñoiz ixil bildurgarri ua kate-otsak urratzen du...
garbaidunen kateena dezue... Itxasoko olatuen
burrunda ayen otoitz-surru-murruaz nasten da, ta



bien bitartean erriko etxe banatuak argi gorri-illunez
jazten ari dira.

Garbaidun gaua! gau itzalgarria! Beren argia gar-
bitokiko su-txinpartak dirudite: Miserere mei!... Erruki
ni! erruki ni! oska ari zaizkigula esan bear. Ai, anima
gaxo ayek lurrera etorri al balitezke! zer gorputz-urra-
tze ta ze neke eramango lituzketen beren utsak garbi-
tzeagatik!

Sulezetik ere deadarka ari zaizkigula dirudi. «Oi
nere zorigaitza! oi nere gau beltza! Oraindik lurrean
zaudeten gizonok, or zaudeten bitartean zeuen peka-
tua garbi itzazute. Gero garbitzerik eztago-ta. Ai au il-
eziña! Ai au betiko bearra».

Garbaidunak beren azken otoitzak egitera Eleizan
sartu dira. Oraintxe itxi du azkenengoak Elizeko sarre-
ra, ta andik ate gelditzen zan argi pittiña berarekin
urtu da... Oi, au beltz gelditu da erri-barrua! Akelarko
sapoak ere ixillik daude gau onetan. Lur guzia illunak
irintsi duala, dirudi...

Bañan... zaude geldik1... zer zarata da ori? zer oin
zalaparta? Emakume-kurrixka bat entzun ote dedan,
nago... Bai... ara berriz ere... Orain gizonen baten itz
asarratua... emakumearen ondoren aizto bat eskuan
duala, dijoa!... Oi! bera da? Odolbeltz!... ta igesi dijo-



an emakumea... Manttoni! Zer dute? nundik nora
agertu zaizkigu emen? Atoz nerekin pixka baten ta
lenago utzi ditugun tokian bertan ar ditzagun biak.

Munoan, ondartzatik ziar iturrirako bidean ekiteko-
tan utzi ditugu len. Goazen araxe ta beren begietatik
eskutu, jarrai dizayegun.



VII
Aitz-artean igesi

Emakume errukarria geroago ta kezkatsuago
zegoan: Odolbeltzek noiz erasoko bildurrez, beti-re
atzera begiraka. Alderdi guzia ixil-ixillik! Iñoren azta-
rranik ez: garbaidun gaiztoaren kate-otsa bakarrik.

Noizbait aitz-artean ziar asi ziran. («Arraldea»
zayo izena toki ari, arriz betea dagoalako) ta emaku-
mea gizonagandik al zuen urrutiena zijoan. Iñoiz gizo-
na katez lotua zetorrelako, atzeratu egiten zan ta
Manttoni aitz gañetan, ua igo zai, argi-egiñaz geldi-
tzen zitzayon.

Odolbeltzen arpegiak Arraldeko illunpean izuga-
rriagoa zirudien: itxasoko olatuak ondartzan lertzea-
koan, barru-barrurañoko ikara beltza zemayoten Man-
ttoniri. «Ara nere azkena! zion. Oraintxe erasoko dit
gizatxar orrek, emen det laster bere aizto gaizkilleaz
nere biotza erdibitzera! Au larria! au egoera beltza!».

Azkenengo aitzera eldu ziran. Odolbeltz kateaga-
tik nekezago zetorren artean: Manttonik berriz, oi zua-
nez, arin arin aitz-muturreraño igo zuan. Zer egingo?



Antxe zegon iturria: Odolbeltzek araño bakarrik lagun-
tzeko agindu zion lentxeago.

«Agindu bezela egin det, esan zuan bere artean
emakumeak. Une bat geyago gelditzen banaiz, emen-
txe ilko nau gizatxar orrek. Aingeru Zaitzallea, zaitu
nazazu!».

Besterik gabe artzen du arkontzia ta, gizonak bere
zai an dagola siñistu dezan, aitz-gañean uzten du.
Gero tximista baño ariñago aitz-artean igesi ekiten
dio. Bildurrak egak zemaizkiola zirudien. Aren laster-
keta!, Aren aitzulo-gañak azkar igarotzea!

Odolbeltz, emakumeak uste bezela, aitz gañean
zegon argia ikusirik emakumea ere an zualakoan,
bazijoan. Baña aitza gaindu zueneko bere atzipena ta
emakumerik eza ager zitzaizkion. Bertan ao beltz arek
birao naskagarri bat bota zuan. Alde guzietara begira
ekiten dio: gabaren illunpe beltza besterik ez... Amo-
rroaren amorroz kate gogorraz soña joka asi zan.
Alako baten andrearen gona gorria Munoan gora
begiztatzen du.

Ai, –Ikusi al dezute arrano beltza bere atzaparrak
gerturik; oñeztarria baño ariñago arkume gaxoaren
gañera erortzen; ta lenengo erasoaldiak uts egiten



badio, bigarren aldiz amorro biziagoaz begi-idiki
batean goi-goitik bera zorrotz bere burua botatzen?

Alaxe ba Odolbeltzek, bere atzaparretan zekarren
emakumeak igesi ta berriro nabaitu zuanean, begi
beltz ayek illunpean argitu zitzaizkion, ta soñean
zituan kate ta guzti gorroto-zantzo bat egiñaz, iparra
olatu gañean baño ariñago, aitzez-aitz ondartza alde-
ra lasterka ekin zion.

Gaizkillien begiak zer dutenik eztakit nik baña
illunperako egiñak dirudite. Beren azkena tokirik illu-
nena, sulezea oi dutelako ote? Ala nunbait.

Odolbeltz une batean, aitz guztiak igaro ta, ondar-
tzaratu zan. Alboko gauzei begiratzeke itxu-itxu zijo-
an. Emakumea bakarrik. Igesitako emakumearen
gorroto itxu-amorratua bere biotz kixkalduan.

Itxasoa goraka zetorren ta uin bakoitza ondartzan
lertzeakoan, olatu gañean mamu arin-taldea egaka
urbiltzen zan. Mamu arin ayek Odolbeltzi belarrietara-
tzen zitzaizkion ta bere amorroa geitzeko, parrez eki-
ten zioten esanaz «A, kaskallu zarra! Eure eskuan euki
emakumea? ta azkenean bizirik iges egin ere bai?
Eztaukak berriz arrapaturik, alako kerten orrek».

Ontan beste olatua lertzen zan ta an ziran piloka
beste mamu-taldeak. Joaten zitzaizkion Odolbeltzi ta



batek oñetatik, besteak bizkarretik bultzeka ekiten
zioten: Ia Odolbetz! pixkat azkarrago... ta eure eskue-
tan dek emakurne arro ori. Jo ortan! Ia erri-barruan
bada-re arrapatzen dekan! Guziak garbaidunetara
joan dituk eta erria utsik zegok. Elduyok antxe ta iñork
ikusteke, il ta kito. A, orduan bai pozik ire biotza ta ase
ire gorrotoa!

Ta onela ziotela bultzeka zeramaten gizatxar ura.
Mamu ayek txerrenak ziran ta, oi dutenez, Odolbel-
tzen gogo lizuna gaitzera geyago makurtu nai zuten.
Onek, txerrenen esanak entzunda, gorroto-bururapen
biziagoak zerabilzkian bere barrenean: ta zeñek itz-
egiten zionik ez bazekien ere, txerrenen iseka ta alga-
rak amorro-labe goria izutzen zioten bere biotzean.

Bitartean emakumea arnas-estuka, Munoa igaro-
ta, kalean ziar tximista-utsean zijoan. Baña aitzetik
arañoko bideaz indarrak auldu ere batzaizkion eta
gizona geroago ta urreago nabaitzen zuan. Antxe
zegon bere etxea Itxas-kalea igarota berealaxe, baña
atzean aditzen zuan oin-otsak agi asko adirazten zion
etxera baño lenago gizona gañian zuala.

Orduntxe, kale mutua okertzeakoan, orpoz-orpoz
zetorkion Odolbeltz: ta bere azkena an zualakoan uste
guztiak galdu zituan. Odolbeltzen aiztoak gabaren



illunpean dir-dai egin zuan: arnas estu bat geyago, ta
Manttoniren lepoan zan aizto galgarria. Baña onetan
irrist eginda luze-luze erori zan gizagaiztoa: baita ua
sapoka ta biraoka zegon bitartean, emakumea etxeko
atera azkar eldu ere.

Bi aga luze-aztunak batetik bestera sartzen ditu.
Une bat gerotxoago an zan Odolbeltz atea bota bea-
rrean. Manttoni bildurrez ta ikaraz koxkolduta noraitu
etzekiela, atea noiz eroriko zai zegon. Etxean bakar-
bakarrik; auzoan laguntza eske asteko-re iñor ez!



VIII
Il da!

Alako baten Odolbeltzen indarrak atea austen du,
ta orduan ditu Manttonik estusun ta larri guziak bere-
kin. Odolbeltzen begiak atea erori zaneko, otso gose-
tiarenak bezela, argi-argi agertu ziran Manttoniren
begietan. Orduntxe bai etzitzayola igesiko bere esku
artetik! Antxe ordainduko zizkion ainbeste egunetako
biotz-min eta gorrotoak!

Ala uste: baña Jaunaren begiak alako gaiztakeririk
ez ikusiko, ez oixe! Gaizkilleak noiz-edo-noiz bere
gogo zimurrak betetzea baliteke, baña noizbait elduko
zayo ari ere Jainkoaren ezpata zorrotza, ta burnia ure-
tan bezela, gaiztoaren gogoa sulezeko zoko beltzene-
ra eroriko da.

Estusunean, zeruak ate berri bat iriki zion Mantto-
niri. Odolbeltz gañera zetorkiola, badijoa igesi ukullu-
ra: an dago etxeko zezena askan lotuta. Etxeko guz-
tiak ondo ezagutzen ditu ta ala Manttonik bildurrik
batere eztio. Azkatzen du aberea: adarretatik eltzen
dio, ta gizona sartu zai zutik gelditzen da.



Ua bilguna emakurne ta zezenarena! Au lepo sen-
doa okerka, adar-zorrotz, sudur-oska, emakumearen
galtzoria usmatu balu bezelaxe eraso zai. Ua berriz,
aitzurdin-irudia zirudiela, eskuak zezen adarretan:
begiak atean josiak: arpegia zuri-zuri: illeak arutz-
onutz. Antxiñeko emakume garalle bat zala, esan
bear.

Une bat geroago izan balitz, galtzen zan Manttoni.
Odolbeltz, aizto gaizkillea eskuian ta argia eskerrean
duala, ikulluan sartzen da. Emakumea illunpean
begiztatu orduko, ez zezen ta ez beste, barruko gorro-
to guziak eragiten diola, itxu-itxu bere gañera dijoa.

Gero... emakume-garrazi bat... zezen-orru ikara-
garria urrengo, ta erio-deadar larria egiñaz gorputz
bat luze-luze lurrera datorr. Il da!...

–Zein...? zein, alta? –eraso genion anai guziok
batera.

Aitak begiratu zigun eta ixil-ixillik gelditu zan.
Txingorrak gogor jotzen zuan leyo-atea, ta aizeak,
zirrikixtotik ziar, intziri Iuze bat bialdu zigun.

–Manttoni errukarria!... –esan nun bildurraren bil-
durraz aitari gogor eutslrik.

–Etzan Manttoni, seme –erantzun zidan.
–A... –egin genduan anai guziok arnasartuaz.



Ta aitak, bertan ikusiko balu bezelaxe, onela
jarraitu zion:

–Ez da Manttoni, ez. Odolbeltz da. Zezenaren adar
zorrotzak sayetsa idiki dio ta ikulluko ate aldera odol-
jario luzea dijoa.

Manttonik begiratzen dio pixka batean; gero zeru-
ra begira: «Eskerrak Zuri, dio, nere Jainko maite orri!»
ta beste itzik gabe lurrera erortzen da. Ordu arte bil-
durrak eusten zion, baña azke arkitu daneko, ainbes-
te neke ta larritasunez etenda! gaxoa! txorabiatu egin
da.

* * *

Urrengo goiza... Eguzki-izpiak ikullu atetik sartuta
barrua argitzen dute. Ate ondoan emakume bat dago,
arnasa gabe dirudienez arutzago, gizon bat datza: ta
bien artean odol-erreka luzea... Zezena bakarrik bizi
dala dirudi, an dago gizonari sudur-oska jaikiten ote
zayon zai bezela, baña, ez ailperrik!

Emakumea ostera, berriro arnaska asten da
begiak irikitzen ditu: eskuak bekokira badaramazki...
eztaki zer gertatzen zayon... Ontan besoak beratu ta



«Ene, odola!» dio, ta bat-batean gabeko gertapen
guziak burura zaizkio. Au beltzak, nere Jaungoikoa!

Baña era batean bere umetxoaren sotiñak entzu-
ten ditu, ta bizi-bizi aren seaskara dijoa. Aurra irri-
parrez goiz-argiarl agurka ari zan. Manttoni makurtzen
zayo: bere besoetan estu-estu artzen du: ta ama-bio-
tzak bakarrik lezaken eran laztanduaz: –«Ene semetxo
maitea –dio–, ai! ta zure amatxo bart il balitz...!».



IX
Jainkoak ala beikigu!

Aita ixildu zan: eta lenbizi Eleizan eta gero S. Pran-
tziskoren semien lekaidetxean ordulariak bana-bana-
ka amar dan-dan jo zituan. Anai guziok elkarl begira
genion ta, bildurrak eraginda, aitaren ondoragotu
giñen.

Baña ua, ordua aditzeakoan, jaiki zan eta bere
aboskera aldatuaz: «Amarrak, dio, ta oraindik lotara-
tzeke? Jaiki ta goazen lo-gelatara. Gabon Jainkoak
dizutela!

–Baita zuri-re.
–Ondo lo-egin!
–Biar arte!...».
Ni txikiena nitzan eta ez nion aitari alde egin.
–Alta nik gaur zurekin lo-egingo, bai?
–Zergatik, seme?
–Odolbeltzen ipuyak oso bildurtu nau-ta, bakarrik

lotaratzen ez naiz ausartzen.
–Atoz bada nerekin –esanda berekin eraman nin-

duan.



Kalean aizea gogor zebillen, ta kazkabarra kriste-
lak ausi bearrean zan. Soin guzia ikaraz nuala oeratu
nintzan: gero luzaro loa nere begietatik urruti izan
nuan. Noizbait orratik, loak artu ninduan.

Ayek ziran amesak! An nitzan laster Arraldeko aitz
artean: –«Ene! zein da ori? Odolbeltz!! Ara bere aizto-
az neregana... Aita! aita!...».

Onela esnatu nitzan oe gañean zutik eta aitak
eskutik elduta maiteki galdetzen zidala. –Zer dezu,
seme?

–A!... erantzun zion. –Odolbeltz amesetan nerega-
natzen ikusi det, baña... ez da egia, ez aita?...

–Etzaite bildurtu, seme: ara illargia zeruan iñoiz
baño ederrago.

Alaxe zan: egualdia oso aldatua zegon: zerua
ozkarbi, izarrez apaindua ta illargia baztar guziak argi-
tzen zituala. Goizeko ordu biak ziran...

Urrengo egunean lagun koskor guziok Munoan
batuak geunden. Gure begiak Arraldera zijoazkigun,
baña etzan iñor aratzeko gauza. Odolbeltzen ipuya
entzun ezkerotik, urrutitik begiratzen genion alderdi
ari.

Onela ibilli giñan egunetan goiz-arratsaldero
geure ogi puska eskuan genduela bakoitzak ipui



berriak kontatuaz. Batek lapur-eriotzak, besteak itxas-
ekaitzak: Pernando Amezketarra onek, Juanito Txistu-
laria arek, eta abar.

Gerora, urteak joan, urteak etorri, Arraldeko Gar-
baidunaren irudia gure buruetatik igesi zan, ta irudia-
rekin batera bildurra ere joan zitzaigun.

Orain berriz bururatu zait, eta pozez ta naigabez
ibilli oi naiz Arralde aitzetan. Naigabez, gure erriak
zituan ainbeste ta ainbeste ipui zar ta asele eder gal-
tzen ari diralako: –pozez– ostera, euskal-gogoa berriro
ernetzen asi dalako, ta ernetze onek euskal asaben
biotzak gureetan piztuko dituelako. Jainkoak noizbait
zorion au bekigu!

AZKENA


